7 Mart 1938 Tarihli Her Ay Dergisi Sayfa 98

SÜRPRİZ Yazan: Valentin Katayev Rusçadan çeviren : Hasan Âli EDİZ Tiyatro. Bu kelime benim &n erken çocuk intibalarımla sıkı sıkıya bağlıdır. O zamanlar annem henüz daha sağ idi. Demek ki ben ancak beş yaşlarında kadar vardım. Babamla annem müthiş tiyatro meraklısı idiler. Annem, artık tamamen giyinmiş, başında yüksek şap- kası, yüzünde siyah benekli tülü olduğu halde yanıma gelir ve beni yatağıma yatırırdı. Annemin elinde, dirseklerine ka- dar uzanan parlak eldivenler bulunurdu. Babam, temizlenerek yepyeni bir hale getirilmiş ipek astarlı redingotunun ucunu kıvırır, cebine, eski zaman işi pa- ra çantasını ve pırıl pırıl ütülenmiş mendilini yerleştirirdi. Her ikisi de sıra ile beni öperlerdi. Ben onların tiyatroya, yani “spektakl,, gibi parlak bir isim taşıyan esrarengiz fakat şen bir yere gittiklerini bilir- dim. “Spektakl,, kelimesi benim için “binokl,, kelimesi ka- dar esrarengiz, fakat onun kadar hoş bir mânâya delâlet eder. Annemle babamın tiyatroya nasıl gittiklerini ben göre- mezdim. Çünkü ben derhal uyurdum. Benim en son olarak gördüğüm şey, annemle babamın paltolarını giymiş bir hal- de, tuvalet masası yanında, sarı bir tahta çerçeve içindeki aynanın karşısında durduklarıdır. Annem elindeki fırça ile