İ| — Bir yılbaşı gecesi tanımıştım onu, Ve Fuat Fahireye duyduğu bir kalp dolusu sevgiyi, onunla buluştukları gün- leri, aralarında geçen konuşmaları, hep- la e epsini en ince noktalarına kadar an — İK isabet etmişsiniz Bay Fuat. En iğ yol buydu. Çok ıstırap çektiniz mi? — Pek çok! — Halâ mustarip misiniz ? — Değildim. Yavaş yavaş unutmağa başladım, Mesleğimi bıraktıktan sonra kendimi çiftlik işlerine verdim. Özdeni yetiştirmek, toprakla uğraşmak ve boş ığım butün saatlerde okumak, gün geçtikçe çektiğim acıyı körleştiriyordu. Eskisi gibi aklıma geldiği zaman, çıl- dırmaktan korkarak alıp başımı dağlara, bayırlara tırmanmıyordum. Zaten ümit- siz sevginin sonu birgün ölüm değil mi? Artık alışmağa başlamıştım. Özdeni geçirdikten sonra hayatıma yeni bir şekil vermeği düşünecektim. Fakat sonra... Fuat gözlerini denizin üstünde ka- yan, yelkenleri alaca karanlıkta güç seçilen büyük bir vaya dikerek, sustu, Berrin yavaşça — Sonra? Diye tekrarladı.. — Sonra bir başkasına rastladım, ummadığım bir zamanda, bir başkası karşıma çıktı. Onun gözleri ve onun elleri ile... Altüstoldum Bayan Berrin.. Günlerce içimde iki ayrı his çırpındı, durdu. Yanılmaktan ürkerek kendimi çok yokladım. Kalbimi ölçtüm, ince- ledim, bir geçmiş hatırasının oyununa uğramıyayım, bir aptallık yapmıyayım diye düşündüm. Vardığım sonuç şu oldu ki şimdi yine seviyorum. — Sevginin tekrar tekrar boy ren, filizlenen birşey olduğunu bili: yorum Bay Fuat. Ben sanıyorum ki siz © zaman da een şimdi de sev- miyorsunuz. 16 MM: 21 uat gözlerini genç kadının kestane kabuğu renkli gözlerine daldırdı. Ben, di , he yaptığının farkında ölsün bir çapkın değilim Bayan Berrin! — Böyle söylemek istememiştim . ben kendi hesabıma sevgi denen şeye inanmıyorum, varsa bile onu, cemiyetin bağrına saplanıp kalmış bir hastalık, bir virüs telâkki ediyorum. — Size bu sözleri e o genç ölü mü bap Berrin n, yüzüne aynar su atılmış Bibi bl oldu ve yanıklığı titre- yişinden belli olan bir sesle: — O genç ölü dünyanın en temiz, en içli, en hisli bir kadını idi. Sevme: sini, düşünmesini onun kadar bilen bir tek insan tanımadım ben hayatımda. . — Affediniz beni. Elimde olmadan incittim, üzdüm sizi — Bu bahsı kapıyalım Bay Fuat, Çünki çok muztarip oluyorum. Ablam- dan konuşmak..onun, yüreğimde taptaze bir mezar ıslaklığı ile sızlanan hatıra- sının örtüsünü kaldırmak çok hırpalı- yor beni.. onu gönlümün mezarlığında uyusun bırakalım. Sevdiği, taptığı deniz kıyısında bozmiyalım sükünunu onun. Karşı kıyıdan dalga dalga bir şarkı yükseldi. Hicran dolu bir ses ancak kalpte duyulup kalbe gömülen bir acı- nın perde perde örtüsünü kaldırıyor; söylüyor ve sanki söylerken hiçki- yordu. t kahveciye birer çay daha ha zırlamasını söyledi. Ve artık güneş çamlı sırtlarda çok- tan söndü.. Karşılıklı hasır iskemlelerde oturu- ii kahvenin hafif aydınlığı içinde i yüzlerinden ruhlarını okumağa Şihşiyorld. — Ben © zamanda sevdim Bayan Berrin, şimdi de seviyorum. Fahire evli bir kadın olmasaydı muhakkak onunla evlenecek, mesut olacaktım. Onu k y bettikten sonra uzun yıllar büyük bir sevginin temizliği gözlerimden kalbime sindi. Bu defa bir bakışla allak bullak olmadım. Günlerce, gecelerce düşüne- rek, ince ince hesaplar yaparak kuv vetle sevdiğime irandıktan sonra kendi kendime açıldım. Artık benim için ha yat, bir .vetin ucundadır. Benimle evlenir misiniz Bayan Ber rin P Berrin titredi. Soldu, gözleri kararır ve başı döner gibi ol Yüzbaşı Cevadın eski karısı... Bir sarışın kadın için ezilen, yere vurulan, sevgisi, şefkati, bağlılığı ve dürüstlüğü ayak altına alınan talihsiz Berrin.. bu kadar iyi, güzel, genç dürüst bir adam tarafından sevilebili- yordu ha? Ona meşru bir el uzatılıyor, ondan karşılık bekleniyordu öyle mi Berrin okadar şaşırdı ki, ne hayır diyebiliyor; nede genç adamın gözle rine bakacak kuvveti kendinde bulu- yordu. Ni — Sizi mesut etmeğe çalışırım Ba yan Berrin. Siz de ıstırap çektiğinizi söylüyorsunuz. Acı çekmiş iki gönülden daha iyi biribirinin dilinden anlıyacak şey yoktur hayatta.. Sizi okadar seviyorum, size öyle bağlandım ki Bayan Berrin.. Özden gittikten sonra boşalan ömrümün biri cik ışığı sizsiniz. Size dayanıyorum, size inanıyorum, sizi çok, çok beyeni- yorum Bayan Berrin — Benim kim olduğumu, hatıralı- rımı, aile bağlarımı biliyor musunuz Bay Fuat ? — Hiçbir şey bilmiyorum. Yalnız evli değilsiniz, bu yetişir bana, Kim olursanız olun, hangi bağların kör dü