la sallanan nda, bilek- du,. ir kazasına rel bir çağ- nle, büyük imde renk nin değişik ş bir sedir.. .gileri ipek ç bir zenci i kafamda renişliyor. En sevdi. iz, etrafını ı kuşatmış. enmiş, ku- kan su ha: ipüklendiği nı dayamış, omuzların- li dudaklı” gün dişle- adınmış!.. apraklarda : resimleri ç örgüsünü aç kız: Bu, tünlere ras- ıbamla bir ne kadar da güzel lanmış. annem çocuk denecek kadar genç.. ve Yaprağın birinde başını dost ellerin okşayışlarına bırakan küçük kadın, ba- bamın dizlerine ne kadar candan yas- Bu pozdan sonra beş yaşıma sn benim yalnız ve annemle ilmi birçok, birçok kibri li. en hoşuma gideni; başımı annemin göğsüne dayayıp aydınlık bir Bülende, seyahata çıkarım diye yaz- mıştım. Memleket, görmekte, değişik manzaralarda dert uyutan bir kuvvet gizlidir sanıyordum. Halbuki evimin bahçesine bile çıkamıyorum. Babam: i günümüz ilerde Çiğdem, diyor. Gü mi güne sıhhatın düzelecek. Seni yakalayınca soluğu Adada, Modada, İs- viçrede, her yerde alası , Gülümsiyerek yüzüne bakarken, bü- tün bunların olmıyacağını; çok geçme- beraber tığı büyük suç için gece gündür azap çektiği pek belli olan bu adama, onun lâkırdısını açmak hiç de yerinde olmı- yacak. Kimbilir duvardaki bu resimlere bakmak onu nasıl için için öldürüyor, bu resimler karşısında duydukları nedir? Annemi halâ seviyor mu, yaptığı büyük yanlışlığın eN ne ile bulacak? Geçen gün ben albümü karıştırırken başı öne döğme eğilmiş olarak odadan çıktı. Öyle zavallı bir görünüşü vardı gülüşle güleni. Bu resimin karşısında ellerini dizlerinin üstünde kilitlemiş, den annemin yanına gideceğimi ondan ki. alnı gölgeli, gözleri koyu bir karanlığa gizlemek istiyorum. dalıp gitmiş, son derece içli bir kadın Babamla halâ onu konuşmuyoruz. görünüşü. Ben de garip bir çekingenlik var. Yap- şında içtiği andı ie sey için olacak. Hep başucumda, Keşki annem bizi çok daha ev- babam ona inan: mıyacak, gitmiye- ceği gibi.. elbet beni de gönder. miyecekti, Zaten zavallı annem, oyazıları tuğu içindir ki yıl- larca kendisini öl- düren bu hasreti içinde çekmiş. i | 4 Ev içinde do- laşmıya başladım. | yan bebeklerinki gibi titrek. Gü- nümün birçok sa- atını pencere ba- şındaki geniş kol- > & .. Bir sokalgklkla yere olurdum. iken babamın dizlerine dayamalı idi... Kucağındaki bebekle lee en . en mesut ka" dını gibi görünen anneye ele bakıy Ibüm burada bitiyor. Bu 3 > PE beni o kadar yaliyor ki.. bu e çük en facia dolu romanını Kel babam kitap oku: yor; geceleri de Nerminin ince, yanık sesli türkü- leri ile uykuya da- orum. ibiy m evlilik hayata olduğu gibi, sevgi alanında > rl ei Gülmesi, mesut olması için neyi eks ik? u kendi kendime soruyorum. Her b an can alıcı cla bu derin kadının çile içinde uzun yıllar aşması, içimin en derin bir m olarak, kalbimde düğümleniyo: Ben hasta duyarları annemin resimleri ie süsli- yen babam, birgün iyileşip bu albümü karıştırmam için onu da başucumdaki masaya yerleştirmiş. Ya it ya ölür- sem, ölüm yatağımda annemin bıraktığı bu sevgili hatıralar #rasında gözlerimi kapayayım diye bunları düşünmüş. e olursa olsun babamın, annemi yana yana sone içime üzücü bir teselli oluyor. Klin hiçte yeri olmıya m için, arkadan döküle- “. | Dün, annemin İ uzun mektubunu okuyup fırtınalı | gecede büyük bir | yeis ve perişanlık | içinde sokaklara İ daldığımızdanberi | | | ayak basmadığım, cek gözyaşları öyle değersiz ki... ll ir abama söylediğim gibi canım ne müzik istiyor, ne dans, Yaptığıma pişman olmadım. Fakat “Bülend, Bülend! seni görmeden daha bir gün fazla yaşayamıya acağıml..,, dre bağırmak istediğim dakikalar oluyor. Hep böyle yatağa gömülümü yaşı” syacağım?